Сол, семилетняя девочка, весь день провела у дедушки, помогая ему украсить дом к неожиданному празднику для папы. Вместе они накрывали стол, развешивали гирлянды и смеялись над шутками. Но с наступлением вечера в воздухе повеяло чем-то тревожным. Сол вдруг почувствовала – скоро всё станет другим.
Тени удлинялись, а в её сердце росло странное беспокойство. Она ещё не знала, что этот день запомнится ей навсегда. Мир, казавшийся таким привычным, готовился перевернуться. Дедушка улыбался, но в его глазах читалась грусть. Сол крепче сжала воздушный шарик, будто пытаясь удержать ускользающее детство.